贴脸开大！切尔西10亿豪阵跪弗拉门戈：巴西队世俱杯5胜2平，欧洲豪门两夜连跪
开场五分钟，我以为在看世界杯纪录片。
你见过那种镜头吗？热浪翻涌，阳光滚烫，球场边巴西观众一边敲鼓一边摇摆，像是在看街头狂欢；而球场里，一支从伦敦出发、满身英超装备的球队，正喘着粗气、眼神涣散。
他们叫切尔西，身价十亿英镑，却像穿错剧组的演员。对面是弗拉门戈，一支你以为只存在于FM和复古球衣里的南美老牌，却用脚告诉你：桑巴不是回忆，是现在。
这已经是欧洲豪门连续第二晚在世俱杯舞台上被巴西人扇了脸。前一夜，巴黎输给了博塔弗戈；今晚，切尔西跟着栽了。栽得毫无尊严，被弗拉门戈官号当众嘲讽：
“伦敦的小俱乐部而已。” “29度就让帕尔默喘不过气？我们天天踢这种温度。”
讽刺里带着热浪，比球还刁钻。
别说帕尔默不适应，整个切尔西都像没适应。他们穿着科技布料、戴着GPS背心，却连弗拉门戈一个反击都跑不回来；新援德拉普——上个月还在英超神挡杀神的少年英雄，今晚像站在里约街头迷路的小孩，不知该往哪边跑，不知对面是谁。
而弗拉门戈是怎么踢的？
像疯了一样。
像他们身上有火，脚下有风。
像这不是一场洲际比赛，而是一次捍卫本地文化的街头反抗。
你说切尔西累？对面弗拉门戈过去12个月踢了78场比赛，切尔西是57场。
我开始怀疑我们是不是一直高估了什么，又低估了什么。
你能看到摄像机特写下切尔西后卫的脸：带着疑惑、疲惫、甚至一点点——绝望。他们大概在想：为什么我们是英超的，踢起来却像业余的？
而看台上的弗拉门戈球迷已经开始唱了，唱的是老歌，唱的是信仰，唱的是那种我们没有钱、但我们会赢”的歌。
巴西俱乐部第一次在这届世俱杯赢球，有人可能会说：“这是爆冷。”
现在巴西俱乐部5胜2平了，昨天赢了巴黎，今天干掉了切尔西。
不是爆冷。是降维打击。
别再用“气候、舟车劳顿、状态未调整”这些借口了。切尔西输得不是天气，不是时差，是心气，是魂。
当你一边在研究转会费ROI，一边对着战术板精确划线，对面却在用童年街头学来的足球魂碾压你时，你输得不冤。
巴黎、切尔西，一个接一个倒下；弗拉门戈、博塔弗戈，一个接一个站出来。
站出来说：
“我们不是过去辉煌的影子。” “我们是现在正在活着的球队。” “我们不靠金元、IP、数据，我们靠人。”
说到这，我想起个问题：
我们是不是把“现代足球”的定义搞错了？
我们以为现代足球是战术、算法、财政公平法案；可今晚，弗拉门戈告诉我们，它依然可以是——
一脚直塞、一个晃肩、一个平民少年突然疯跑起来的瞬间。
足球从来都不只是谁花得多，而是——谁更想赢。
足球不是对账单，是节奏、是热爱、是你能不能从人缝中杀出一条缝，然后笑着说：“我做到了。”
也许你该去翻翻弗拉门戈的旧录像，看看一个叫济科的男人，怎么在脚下把信仰揉进皮球里的。
- 贴脸开大！切尔西10亿豪阵跪弗拉门戈：巴西队世俱杯5胜2平，欧洲豪门两夜连跪
- 官方：诺丁汉森林与主教练努诺完成续约，双方签约至2028年
- 孔蒂：离开热刺后看了大量比赛录像，傻子才信我和尤文关系破裂了
- 努诺：上赛季我们取得了一些伟大的成就，要努力创造更多美好回忆
- 维尔茨1.36亿贵不贵？勒沃库森能从中赚多少，说出来你可能不信
- 阿莫林怒嫌曼联转会进程太慢！一个月只签一人，新援恐赶不上集训
- 击碎魔咒！德甲霸主2-1险胜博卡，欧洲球队首次击败南美球队
- TA：去年曼联换帅时威尔考克斯对“选阿莫林”一度曾持保留意见
- 切尔西世俱杯完败弗拉门戈，杰克逊赛后遭质疑，球迷直言他是罪人
- 弗罗因德建议维尔茨：在英超别倒地翻滚，别认为自己被犯规了
- 就阿森纳的引援思路看，你就知道为什么利物浦和曼城才能英超夺冠
- 库库：我们和南美球队状态差别很大，换个时间踢肯定能赢弗拉门戈
- 菲利佩：战切尔西前失眠了四晚，他们有欧洲最完整的战术体系
- 话题 | 转会费1.16亿英镑！22岁维尔茨为什么这么贵？
- 德国中场维尔茨加盟利物浦
- 27岁的五大联赛最“小”俱乐部主席，野心很“大”
- 库库：如果换个时间与弗拉门戈交手，我们可以战胜他们
- 周薪20万镑！德甲超新星加盟红军不求顶薪 球队核心才是最高梦想
- 弗拉门戈调侃帕尔默：这里对“冷酷的帕尔默”来说太热了
- 力压切尔西！弗拉门戈成世俱杯第一支出线球队，且已锁定小组第一
足球录像
- 2025年06月20日 足协杯1/8决赛 山东泰山vs成都蓉城 全场录像
- 2025年06月19日 世俱杯小组赛G组第1轮 艾因vs尤文图斯 全场录像
- 2025年06月19日 世俱杯小组赛H组第1轮 皇家马德里vs利雅得新月 全场录像
- 2025年06月18日 中超第13轮 深圳新鹏城vs武汉三镇 全场录像
- 2025年06月18日 中超第6轮补赛 河南vs上海海港 全场录像
- 2025年06月18日 世俱杯小组赛F组第1轮 蔚山HDvs马梅洛迪日落 全场录像
- 2025年06月18日 世俱杯小组赛E组第1轮 河床vs浦和红钻 全场录像
- 2025年06月17日 中超第6轮补赛 北京国安vs青岛西海岸 全场录像
- 2025年06月17日 世俱杯小组赛C组第1轮 博卡青年vs本菲卡 全场录像
- 2025年06月16日 中冠区域晋级赛第2轮 北京灵动星空vs济南泉盛联合 全场录像
- 2025年06月16日 中冠区域晋级赛第2轮 北京通州鹏瑞通达vs山西太理毅大 全场录像
- 2025年06月16日 世俱杯小组赛A组第1轮 帕尔梅拉斯vs波尔图 全场录像
足球集锦
- 2025年06月21日 世俱杯-切尔西1-3遭弗拉门戈3分钟2球逆转 杰克逊替补仅4分钟染红
- 2025年06月20日 赛季连杀！蓉城3-1泰山进8强 罗慕洛任意球双响黄政宇送点
- 2025年06月20日 爆冷！巴黎0-1博塔弗戈 博塔弗戈领跑巴黎跌至第2 热苏斯制胜
- 2025年06月20日 世俱杯-马竞3-1海湾人小组赛首胜 巴里奥斯双响维特塞尔替补破门
- 2025年06月20日 梅西任意球世界波！迈阿密国际2-1逆转波尔图取世俱杯首胜
- 2025年06月20日 世俱杯-帕尔梅拉斯2-0开罗国民取首胜 比赛因天气原因暂停43分钟
- 2025年06月19日 06月19日 足球之夜-主教练更易 人到中年
- 2025年06月19日 开门红！尤文5-0大胜艾因 穆阿尼&小孔塞桑双响 K-图拉姆两送助攻
- 2025年06月19日 世俱杯-萨尔茨堡红牛2-1帕丘卡 比赛因恶劣天气中断超1个半小时
- 2025年06月19日 U21欧青赛-克瑙夫传射维普尔破门 德国2-1英格兰
- 2025年06月19日 U21欧青赛-菲拉破门塞伊克建功 捷克2-0斯洛文尼亚
- 2025年06月19日 U21欧青赛-卢西亚诺破门范伯根建功 十人荷兰2-0乌克兰
足球新闻
-
贴脸开大！切尔西10亿豪阵跪弗拉门戈：巴西队世俱杯5胜2平，欧洲豪门两夜连跪
-
官方：诺丁汉森林与主教练努诺完成续约，双方签约至2028年
-
孔蒂：离开热刺后看了大量比赛录像，傻子才信我和尤文关系破裂了
-
努诺：上赛季我们取得了一些伟大的成就，要努力创造更多美好回忆
-
维尔茨1.36亿贵不贵？勒沃库森能从中赚多少，说出来你可能不信
-
阿莫林怒嫌曼联转会进程太慢！一个月只签一人，新援恐赶不上集训
-
击碎魔咒！德甲霸主2-1险胜博卡，欧洲球队首次击败南美球队
-
TA：去年曼联换帅时威尔考克斯对“选阿莫林”一度曾持保留意见
-
切尔西世俱杯完败弗拉门戈，杰克逊赛后遭质疑，球迷直言他是罪人
-
弗罗因德建议维尔茨：在英超别倒地翻滚，别认为自己被犯规了
-
就阿森纳的引援思路看，你就知道为什么利物浦和曼城才能英超夺冠
-
库库：我们和南美球队状态差别很大，换个时间踢肯定能赢弗拉门戈
